***

Лето однажды вспыхнет
И догорит дотла.
Небо к земле приникнет,
Станет просить тепла.

Медленно на тетради
Голову положу.
И о другой награде
Больше не попрошу.

Выросли наши дети,
Вызрела наша рожь.
Жаль, что на этом свете
Вдоволь не проживёшь.

Быстро земля остудит.
Что там? Пришёл-ушёл…
Как-то без нас там будет?
Только бы хорошо.

***

Порою взгляд уйдёт за облака,
И ты узришь каким-то новым зреньем
Усталый луг, где движется река,
И перелесок в траурном свеченье.

Там птицы, словно ангелы, парят, –
И неумолчен белокрылый шорох…
Там тихо и немного говорят,
Но не услышишь, нет… А хорошо бы
Услышать что-то, кроме тишины,
За пологом, что не тобой приподнят –
Там души ближних преображены
Лелеющим дыханием Господним.

***

Во дворе – и солнечно, и лето;
За углом – и ветрено, и осень.
И обманут тополь несогретый,
Бедный и прекрасный, как Иосиф.

Обманули братья и надежды,
Облетели листья и желанья,
Потемнели души и одежды
От суровой правды увяданья.

Боже правый…
Всё равно обманут,
И пожнёшь совсем не то, что сеял.
Видишь, Боже, из небесной манны
Кашу себе варят фарисеи?

Так и есть.
А людям не согреться.
И стучат в ослепшее оконце
То весна, далёкая, как детство,
То печаль, горячая, как солнце.

АВГУСТ 10-ГО ГОДА

Лето. Прохлада. Свобода.
Лодка скользит по пруду.
Август 10-го года.
Яблоки в мокром саду.

Лето. Свобода. Прохлада.
Лодка. Дощатый причал.
Мама читает балладу.
Тени бегут по плечам.

Плачет твоя однолетка:
«Нянюшка, дождик, укрой!»
А из разбитой коленки
Каплет дворянская кровь.

Тучек лиловая стая,
Словно недобрая весть.
Вырастешь, Саша, – узнаешь.
Вырастет, только не здесь.

Кони, погони, рябины,
Ветер – и свечи впотьмах.
Жёсткое слово «чужбина»
Хрустнет песком на зубах.

И под любым небосводом,
Всюду: в раю и в аду –
Август 10-го года,
Яблоки в мокром саду.

***

Всё будет очень славно,
И март ещё придёт.
Глаза откроет Анна –
И смерть уже не в счёт.

И смерть уже бессильна,
И ласковы слова,
И голос клавесина,
И снег, и кружева,

И церковь в отдаленье,
И луч, и витражи,
И мрак, и просветленье,
И облако, и жизнь.

Усталая походка,
Потрёпанная страсть…
Пустое дело водка,
Пустое дело власть.

Важней всего – ресницы.
Важней всего – глаза.
Ах, только б не больница!
Ах, только б не вокзал!

Ах, только бы всё славно
А не наоборот.
Проснулась донна Анна –
И песенку поёт.

***

В янтаре сентября мы уже не состаримся.
Ни слова, ни листва там вовек не сгорят.
Всё на свете пройдёт, только мы и останемся
В янтаре сентября,
В янтаре сентября.

Возвращается всё на круги невозвратные.
Все придут и уйдут. Отгорят. Отцарят.
Но останутся дни – нет! – часы незакатные
В янтаре сентября,
В янтаре сентября.

Снова ночью завоют дожди безутешные.
Совершится – увы! – ежегодный обряд.
Всё на свете пройдёт, но останемся те же мы
В янтаре сентября,
В янтаре сентября.

Глухо вскрикнет беда, и пути затуманятся,
И растают надежды, и дверь затворят.
Но Господь нас спасёт. Мы навеки останемся
В янтаре сентября,
В янтаре сентября.

***

Как будто совсем ничего не случилось,
А просто опять навалились дела,
Дожди зарядили, и мама приснилась,
И вроде молчала, и вроде звала.

В троллейбусе сыро. Касаясь плечами
Попутчиков мокрых, стою у окна.
Как будто пытаюсь делиться печалью,
Да только печаль никому не нужна.

А ночью привиделось, что втихомолку
Явился какой-то непрошеный гость,
Потрогал гитару и книжную полку,
И хмыкнул, и скрылся… А мне не спалось.

Бередили душу тоска и усталость,
Мерещилась смерть и всемирное зло.
Вдруг доченька Сашка во сне рассмеялась.
Малыш мой хороший… И всё отлегло.

***

Я бы поехал туда, где был,
Где тополя на закате любил,
Где за деревней рос виноград,
Август сушил на пеньке наряд.

Я бы поехал туда, где дом
Слушал, как море спит за бугром.
Там над дорогой была звезда,
Небо темней, чем в колодце вода.

Тёплый кусочек моей земли,
Там рыбаки свои сети плели.
Там за пригорком, Иванов мыс,
Дождик следы мои быстро смыл.

Там, говорят, у меня родня,
Только родня позабыла меня.
Кроме, пожалуй, тропинки одной…
Что же там было?
И с кем?
Со мной?

БУХТА ОМЕГА

Что тебе снится, бухта Омега?
Белая шуба белого меха?
В этом году не дождаться нам снега.
В лужу январь ненароком заехал.
Дождь вместо снега. Плач вместо смеха.
Что тебе снится, бухта Омега?

Бухта Омега, что тебе снится?
Прошлое лето в простеньком ситце?
У ребятишек соль на ресницах?
Ночи далёкие, как зарницы?
Дни, щебетавшие, как синицы?
Бухта Омега, что тебе снится?

***

Прозрачнее дни и длиннее,
От сердца совсем отлегло.
Сегодня в коротеньком сне я
Увидел большое село,

Прабабушку в белом платочке,
И море, и старый причал,
Баркасов далёкие точки,
И дворик, и тёмный очаг,

Друзей моих неповзрослевших,
И клуб, и колодец, и зной,
Увидел и конных, и пеших…
Проснулся счастливый такой.

Рассвет был и весел и молод,
Как в юности – жизнь на ветру.
Умру я, наверно, не скоро,
А может, совсем не умру.


на главную